Queeroes 2019 : André De Shields et Jeremy O. Harris sur la divinité de l'altérité
Dans le cadre de nos prix Queeroes 2019, nous sommes fiers d'honorer André De Shields et Jeremy O. Harris dans notre catégorie Théâtre. Découvrez le reste de nos lauréats et interviews Queeroes ici.
Après une longue carrière d'un demi-siècle qui a fait de lui l'une des stars les plus reconnaissables de Broadway, André De Shields a récemment connu son premier contact avec la renommée virale. Plus tôt ce mois-ci, lorsque l'homme de 73 ans a remporté un Tony Award pour son rôle dans Hadesville, il prononcé un discours de vivre une vie joyeuse et déterminée qui a rapidement fait son chemin autour du monde. (La semaine dernière, m'a-t-il dit, il a repéré quelqu'un portant un extrait sur un t-shirt. Quelques heures avant notre entretien, mon professeur de yoga l'a cité pour terminer le cours.) Dans des comédies musicales allant de Le génie en 1975 à Le plein Monty 25 ans plus tard, De Shields s'est distingué comme un interprète sournois et exigeant qui combine son intellect aiguisé avec un instinct naturel pour créer des personnages avec une précision surprenante.
Jeremy O. Harris, un dramaturge dont la saison d'évasion comprenait deux pièces incendiaires interrogeant le traumatisme de la différence, évoque également un travail à la fois capiteux et guttural. Jeu d'esclave, Les débuts professionnels du joueur de 30 ans ont fait sensation au centre-ville l'automne dernier et seront transférés à Broadway plus tard cette année. Il l'a suivi avec papa , qui raconte l'histoire d'un jeune artiste noir qui rencontre un collectionneur blanc plus âgé dont le patronage est chargé d'enchevêtrements psychosexuels.
Pour eux. 's Queeroes Awards, nous avons réuni les deux pour une conversation de grande envergure dans la loge de De Shields au Walter Kerr Theatre de New York; Harris FaceTimed est venu de Fire Island, où il a récemment passé un bref moment dans une résidence d'écriture. Les étoiles – l'une montante, l'autre fermement fixée – réfléchissaient à tout, de la divinité de l'altérité et de la double contrainte des étiquettes à ce que signifie être vraiment éveillé au monde.
André DeShieldsAnthony Géracé
Les gens pourraient supposer que le théâtre est un espace assez convivial pour les homosexuels. Avez-vous constaté que vous avez tendance à affronter votre différence davantage en termes de race que d'être queer ? Ou est-ce toujours les deux ?
André De Shields : J'ajusterais légèrement cette présomption et dirais que le théâtre est un espace convivial pour les autres. Dans la chanson d'ouverture de Hadesville, mon personnage Hermès se décrit comme un homme avec des plumes aux pieds. Et quand moi, l'acteur André, je chante cette partie de la chanson de l'exposition, je vois la communauté gay du théâtre se pencher en avant. Parce qu'ils ont déjà l'idée qu'ils sont des hommes avec des plumes aux pieds. C'est assez bizarre.
Jeremy O.Harris : Je vois [Hermès] comme un conteur noir. Je le vois sur une chaire. Et je le vois marcher dans la rue, aller chez Papi Juice du même souffle. C'est tellement excitant qu'un acteur de votre génération puisse avoir autant d'identités, dans l'espace pas seulement de l'histoire orale [en tant que narrateur de Hadesville ], mais aussi la diva. Il est si rare que les hommes noirs puissent dire : Regarde-moi. Je suis roi, reine, tout le monde. Je suis tellement excité de voir cela se produire pour vous et pour Billy Porter en ce moment.
LES PUBLICITÉS: L'un des oracles les plus connus du monde grec antique est Tirésias, et je l'exploite comme une veine d'or afin d'être un meilleur Hermès. Tirésias était un oracle aveugle, comme Homère était un poète aveugle. Et ces types de handicaps, si vous voulez, signifient que vous êtes touché par les dieux.
'Dire' je suis gay, je suis noir 'est maintenant quelque chose qui peut être marqué et vendu comme positif. Comment puis-je être comme, 'Ok, si tu veux prendre une grosse bouchée de mon identité, comment puis-je m'assurer que tu es un peu empoisonné par ce que tu prends?' Je pense que c'est en faisant constamment évoluer ce que cela signifie pour moi d'être Noir, d'être queer, d'être six pieds cinq, à l'intérieur d'un système patriarcal blanc capitaliste. — Jeremy O. Harris
Compareriez-vous l'altérité à être touché par les dieux ?
LES PUBLICITÉS: Oui. L'altérité et l'aberration entrent dans la catégorie touchée par les dieux. Quand je grandissais dans les années 50 et au début des années 60, nous aurions été décrits comme ayant du sucre dans nos mocassins, n'est-ce pas ?
JEAN: Du sucre dans votre réservoir d'essence.
LES PUBLICITÉS: À droite. Sucre dans le réservoir d'essence. Ou enchanté. Ou avoir des penchants lavande. Ou quelque chose d'aussi bénin qu'être musical.
JEAN: Je suis sorti avec ma mère en grandissant, mais je n'ai pas ressenti le besoin de sortir avec mes grands-parents parce que j'avais peur de les perdre, honnêtement. Mais mon grand-père, qui vient de mourir la semaine dernière, m'a emmené à l'eau et a dit : Ta maman m'a dit quelque chose l'autre jour. Je veux que vous sachiez qu'il n'y a rien de mal à être un peu drôle. Je connais beaucoup de gens qui sont un peu drôles. C'était tellement intéressant que son langage en m'acceptant signifiait aussi que je pourrais avoir une vie dans la comédie.
LES PUBLICITÉS: Depuis Stonewall, il y a eu une ligne directe entre appeler drôle une personne aimant le même sexe et qualifier cette personne d'homosexuelle. C'est la responsabilité de tous les conteurs d'être capables d'expliquer à la génération actuelle comment nous en sommes arrivés là.
Jeremy O'HarrisAnthony Géracé
JEAN: C'est une chose qui est au cœur non seulement de ma dramaturgie en tant que dramaturge, mais aussi de mon être en tant que conteur public. L'art queer, je pense, a cette relation non seulement avec l'histoire mais avec la nostalgie. Mais je trouve que dans la communauté noire, la tâche principale de la suprématie blanche est d'effacer notre histoire, de sorte qu'il y a ce sentiment constant d'amnésie culturelle. Ils le font dans la façon dont ils nous enseignent qui nous sommes. Je trouve de plus en plus qu'il est de mon devoir d'aider à résoudre cette amnésie culturelle pour les artistes noirs, de la même manière que les artistes queer ont fait un très bon travail pour que tout le monde sache qui est Oscar Wilde. Comment y a-t-il cet énorme manque de compréhension, d'où nous en sommes et d'où nous avons été dans la communauté noire, qui ne semble pas exister autant dans la communauté queer ?
LES PUBLICITÉS: Je sais exactement ce que vous voulez dire. Maintenant que nous sommes dans le premier tiers du 21e siècle et que tout le monde parle de révolution culturelle, pensez-vous que s'identifier comme gay est aussi une permission de la structure du pouvoir blanc ? Être gay est une sorte d'agence dans laquelle les hommes blancs disparaissent et se font passer pour. Parce que nous sommes des gens de couleur, aucune homosexualité ne nous permettra de passer dans cette structure de pouvoir blanche. Je recherche donc cette opportunité en cette ère de révolution sociale, que nous puissions peut-être nous détacher de cette étiquette.
JEAN: C'est vraiment excitant de voir combien de mes jeunes pairs entrent et sortent des labels, mais les conservent également. La chose qui m'intéresse le plus pour moi, c'est comment je peux commencer à m'opposer à la façon dont le capitalisme a vu mon identité comme un nouveau moteur de revenus. Dire que je suis gay, je suis noir est maintenant quelque chose qui peut être marqué et vendu comme positif. Comment puis-je être comme, d'accord, si vous voulez prendre une grosse bouchée de mon identité, comment puis-je m'assurer que vous êtes un peu empoisonné par ce que vous prenez ? Je pense que c'est en faisant constamment évoluer ce que cela signifie pour moi d'être Noir, d'être queer, d'être six pieds cinq, à l'intérieur d'un système patriarcal blanc capitaliste.
J'essaie de comprendre comment je peux créer des façons plus saines pour moi d'être simplement. Je veux être autorisé à être juste une personne avec une vie intérieure qui est libre de pressions extérieures pour me catégoriser.
LES PUBLICITÉS: Libre de toutes ces affectations. C'est en quelque sorte couler des lèvres des gens comme de l'eau. Non binaire, genre fluide. Pourquoi ressentons-nous la nécessité de nous décrire, contrairement à ce que vous venez de dire, d'être nous-mêmes ?
JEAN: L'une des choses les plus sombres du capitalisme est que s'ils ne peuvent pas vous catégoriser, vous ne pouvez pas avoir de protection, n'est-ce pas ? Je suis enthousiasmé par la nouvelle révolution, où l'on peut trouver un moyen d'être protégé sans alimenter un système qui nous attaque également. C'est comme cet étrange ouroboros, le serpent qui se mord la queue - plus nous faisons de délimitations pour nous protéger, plus ils nous demandent de cocher des cases.
LES PUBLICITÉS: À droite. Comme, êtes-vous un citoyen des États-Unis? sur le nouveau recensement.
JEAN: En tant que hippie, quel était votre idéal d'être simplement vous-même alors que vous parcouriez le monde dans les années 60 et 70 ?
LES PUBLICITÉS: Ce fut mon premier goût de liberté, de libération, d'émerveillement. Mon premier concert professionnel a été Cheveux, à Chicago. Avant de souscrire aux doctrines de la diversité, de l'équité et de l'inclusion, je vivais cette vie en tant que hippie de la contre-culture. Je n'étais jugé à aucun niveau, sauf cette ligne des Beatles, qui est, Et à la fin, l'amour que vous prenez est égal à l'amour que vous faites.
JEAN: J'aime ça.
LES PUBLICITÉS: C'était le seul critère. Parce que nous pensions que nous allions sauver le monde en aimant tout le monde, ce qui est la tâche la plus difficile que j'aie jamais tentée de ma vie. Ce n'est pas facile, mon frère. Et je pense que ce n'est même pas possible. Mais nous devenons de meilleurs êtres sensibles, je crois, lorsque nous essayons de faire quelque chose que nous savons impossible.
« L'innatisme est l'idée que nous savons tout ce que nous devons savoir. Nous ne savons tout simplement pas que nous le savons. C'est la libération, c'est la liberté à laquelle j'essaie de revenir. Et je suggère que c'est la définition d'être réveillé. C'est une chose d'être éveillé. C'est autre chose d'être réveillé. C'est pénible. Ce n'est pas un joli voyage. — André De Shields
JEAN: Comment était-ce de traverser la crise du VIH jusqu'au moment où nous nous trouvons maintenant ?
LES PUBLICITÉS: Nous sommes toujours confrontés à cette dévastation particulière, car les gens, qu'ils l'avouent ou non, la considèrent toujours comme une peste gay, bien que nous sachions que le syndrome d'immunodéficience acquise est une maladie à chances égales.
JEAN: Je dirais aussi que je pense que maintenant, une certaine génération et un certain groupe démographique ne le voient pas comme une maladie, sauf une mauvaise maladie. Parce qu'il y a cette idée que si vous avez assez d'argent, si vous êtes de la bonne classe, alors le VIH n'interférera pas du tout avec votre vie, ce qui, je pense, est aussi profondément sombre et foutu.
LES PUBLICITÉS: Beaucoup d'entre nous à qui on a d'abord appris qu'un diagnostic de VIH était un arrêt de mort ont été visités par la grande faucheuse. La mort a frappé à ma porte plusieurs fois. Et ce que j'ai appris alors, et que je continue de faire maintenant dans ces moments de mortalité, c'est d'inviter la Mort à entrer. Asseyez-vous. Prenons une tasse de thé. Discutons. Pourquoi es-tu ici? Oh, la mort répondrait, Oh, je pensais que tu étais peut-être prêt à partir. Aller où? Et puis finalement, à la fin de la conversation, la Mort devrait reculer, parce que je ne jouais pas à ce jeu facile.
J'ai aidé beaucoup de mes collègues à mourir, et c'était plus que déchirant. Et dans plus d'une situation - y compris mon partenaire de vie de 17 ans - avant que la mort ne remporte cette bataille, la victime individuelle dirait : Pourquoi moi ? et j'ai juré à mon amant, et j'ai juré à mes amis qui n'ont pas survécu, que je survivrais. Je continuerais à vivre.
JEAN: Avez-vous l'impression d'avoir plus d'espoir pour ma génération d'homosexuels ? Beaucoup d'entre nous peuvent encore être ostracisés dans nos petites communautés. Mais nous avons un homosexuel qui se présente à la présidence. Cela ne veut pas dire qu'un homme blanc avec du pouvoir qui s'identifie comme gay est l'espoir dont nous avons besoin, juste que je ne sais pas qu'une personne gay née maintenant ressent nécessairement la même chose qu'elle aurait pu ressentir dans les années 50 ou ' années 60.
LES PUBLICITÉS: Nous ne nous sentons pas comme la racaille de la terre, mais nous sommes toujours considérés comme tels. C'est comme le mouvement des droits civiques qui a mis une couverture sur la haine blanche. Puis cet extraterrestre orange a élu domicile à la Maison Blanche, et tout d'un coup la couverture a été retirée et le feu faisait rage plus que jamais. C'est un tour de passe-passe : maintenant vous le voyez, maintenant vous ne le voyez pas. Mais tu le ressens toujours.
L'innéisme est l'idée que nous savons tout ce que nous devons savoir. Nous ne savons tout simplement pas que nous le savons. C'est la libération, c'est la liberté à laquelle j'essaie de revenir. Et je suggère que c'est la définition d'être réveillé. C'est une chose d'être éveillé. C'est autre chose d'être réveillé. C'est pénible. Ce n'est pas un joli voyage.
JEAN: Parce que ce sommeil est si bon. Le sommeil se sent tellement mieux que la douloureuse nécessité de boire du café sur du café de cette réalité pour reconnaître, je dois garder les yeux ouverts, car si je les ferme la non-réalité de ce rêve est un faux réconfort.
LES PUBLICITÉS: Nous disons dans notre industrie, Comment allez-vous? Et la réponse est, Vivre le rêve. Eh bien, nous devons aller au-delà de vivre le rêve. Nous devons devenir pleinement éveillés. Comme tu l'as dit, les yeux ouverts. Dans Cheveux, la chanson la plus significative a un refrain qui dit : Nos yeux sont ouverts, nos yeux sont grands ouverts, grands, grands. Comme si avoir les yeux grands ouverts ne suffisait pas, et ce n'est pas le cas.
JEAN: Pouvoir aux artistes noirs queer. Je suis tellement fier d'être dans cette tribu. Je t'aime.
Cette conversation a été condensée et modifiée pour plus de clarté.