Cinq moments clés de l'activisme queer, de Stonewall à aujourd'hui

La semaine dernière, quelques jours avant le début de la World Pride et le 50e anniversaire du soulèvement de Stonewall à New York, eux. a réuni amis et famille pour un dîner assis intime en l'honneur de notre incroyable ardoise de Queeroes. Tout en grignotant de délicieux plats, les participants ont partagé des histoires et des coupes de vin sans fin, se prélassant dans la camaraderie de leurs pairs homosexuels. Le dîner s'est finalement transformé en une soirée dansante à part entière, alors que d'autres amis se sont présentés pour se mettre au son des sons éclectiques du trio de DJ Papi Juice Oscar Nñ, Mohammed Fayaz et Adam R. La nuit a été couronnée par des performances spéciales en montant Londres -basée pop star Rina Samayama et rappeur/artiste/poète/activiste Mykki Blanc , qui a utilisé chaque pouce d'espace disponible dans la synagogue de la Fondation Angel Orensanz - se frayant un chemin à travers la foule pour démarrer un cercle de mode au milieu de son set et grimpant jusqu'au deuxième étage du bâtiment, où il a fini par pendre au-dessus du rampe, un peu plus tard.



Mais cette nuit ne concernait pas que nous. Il s'agissait de célébrer tout le monde dans notre communauté, y compris ceux qui ne sont plus là pour célébrer avec nous. Il s'agissait de noter les progrès que nous avons réalisés jusqu'à présent tout en nous préparant pour les progrès que nous sommes prêts à faire dans les années à venir. À ce titre, nous avons recruté Hugh Ryan, un historien queer, auteur de Quand Brooklyn était queer , et fréquentes eux. contributeur — pour rédiger des discours relatant des moments cruciaux et honorant des personnages clés de l’histoire de notre communauté. Ils ont été lus par les lauréats Queeroes Subvention Yulan , Jeremy O'Harris , et Kay Ulanday Barrett, et eux. les membres du personnel Whembley Sewell et Tyler Trykowski. Chacun parlait d'une décennie spécifique - commençant par les années 1970 et se terminant dans les années 2010 d'aujourd'hui - et chacun a servi à nous rappeler que Pride s'étend bien au-delà du mois de juin; il résonne à travers l'histoire. Comme Hugh lui-même l'a dit, c'est un arbre dont les racines remontent à l'infini. Découvrez-les ci-dessous.

Bienvenue : L'héritage de Stonewall

À la fin des années 1960, il y a eu un soulèvement dans le West Village, lorsque les personnes détenues à la Women's House of Detention - la prison qui a siégé pendant des décennies au coin de Christopher Street et de Greenwich Avenue - ont protesté pour les droits des homosexuels. Selon un témoin, membre de la première organisation homophile des Filles de Bilitis, les femmes ont mis le feu à leurs maigres possessions, comme des boîtes de cigarettes et des morceaux de matelas déchirés, et les ont jetés par les fenêtres de la prison, tout en scandant Gay Power , Pouvoir gai, Pouvoir gai !



Si vous n'avez jamais entendu parler de cette manifestation auparavant, je vais vous donner un indice : cela s'appelle les émeutes de Stonewall.



Ces femmes ne font généralement pas partie de l'histoire que nous racontons sur ce qui s'est passé le 28 juin 1969. Pas plus tard qu'en 2016, lorsque le New York Times ont écrit sur le soulèvement, ils ont été forcés de publier une correction, déclarant que les manifestants n'étaient pas seulement des homosexuels ; il y avait au moins une lesbienne impliquée.

Au moins une lesbienne.

Je ne peux pas m'empêcher d'imaginer le pitoyable rédacteur en chef, enfoui au plus profond des entrailles du Fois ’ bureau, qui à contrecœur nous a permis un lesbienne vérifiée. Vous connaissez ce gars - et c'est définitivement un gars. C'est le mec qui casse les barres chocolatées et distribue des carrés de chocolat individuels à Halloween. C'est le gars qui n'a jamais, en aucune circonstance, donné un pourboire de plus de 15% - ou descendu sur sa femme. Il joue la sémantique au niveau olympique.



Mais alors, je suppose que nous, les homosexuels, sommes habitués à accepter les bribes de l'histoire. Et que faites-vous des chutes ? Vous vous battez pour eux. Plus le prix est petit, plus les couteaux sont aiguisés. Si vous ne vous êtes pas disputé sur qui, quoi, quand, où et pourquoi de Stonewall, je remets en question votre carte queer.

Ce n'est pas parce que nous sommes uniquement argumentatifs. C'est presque inévitable, honnêtement. S'il n'y a qu'un seul moment dans l'histoire de votre communauté qui soit jamais reconnu par le monde, alors les détails de ce moment - qui obtient le crédit et ce que cela signifie - seront disputés comme le dernier point de vente dans un aéroport à Noël.

Il y a des détails importants à régler sur ce qui s'est passé à Stonewall et des souvenirs qui doivent être conservés. Notre histoire mérite d'être documentée aussi richement et rigoureusement que celle de n'importe qui d'autre. Mais la rareté imposée de la reconnaissance queer sous l'hétéro-patriarcat cis-blanc a rendu les enjeux incroyablement élevés.

À un certain niveau, la réponse à cette question est évidente : enseignez plus d'histoire queer ! Peut-être que si nos histoires et nos ancêtres étaient intégrés dans l'histoire de l'Amérique - si nous nous voyions reflétés dans le miroir de la société civile plus souvent qu'un week-end par an en juin - nous aurions plus à célébrer et moins à combattre. Ensuite, nous pourrions passer plus de temps à faire la seule chose que tous les homosexuels aiment : se moquer de la culture hétéro.



Je blague. (Je ne suis pas.)

Mais je pense qu'il y a un autre problème plus profond en jeu lorsque nous parlons de Stonewall – et cela va au cœur de la raison pour laquelle nous sommes ici : que signifie être un héros et comment gagner une place dans l'histoire ? Ce soir, nous rendrons hommage à une litanie diversifiée d'artistes et d'activistes queer et partagerons les histoires de personnalités importantes de notre histoire. Chacun d'eux a gagné l'honneur d'être un queero par un chemin différent, mais je veux suggérer un fil conducteur : ils ont tous eu le courage d'agir selon leurs convictions et d'affirmer leur vérité publiquement, que ce soit dans le palais de justice ou sur scène. — face à un monde souvent hostile.

Quand je pense aux héros queer, tu veux savoir à quoi je pense ? La personne qui a lancé le premier coup de poing ou un centime ou quoi que ce soit à Stonewall, bien sûr. Oui! De toute évidence. Ils sont, et seront toujours, un symbole de la résistance queer. Et les femmes et les personnes non conformes au genre dans la maison de détention lancent également leurs bombes incendiaires.



Mais plus que cela, je pense à la reine qui n'était nulle part près de Greenwich Village cette nuit-là, marchant dans une rue quelque part, n'importe où, se demandant si elle rentrerait chez elle en toute sécurité. Je pense à toutes les salopes qui ont travaillé dans une usine entourée d'hommes qui lui faisaient peur. Je pense à tous les garçons homosexuels dont le zézaiement pouvait être entendu à trois kilomètres de distance. Je pense aux chronométrables, aux infranchissables, aux incendiaires, aux bouchers de pierre, aux jamais hétéros, à ceux dont la simple présence a pendant des décennies apporté de la bizarrerie dans chaque pièce dans laquelle ils sont entrés – peut-être non dits, peut-être entièrement non reconnus, et pourtant là néanmoins.

Stonewall repose sur leur dos, car chaque fois qu'un bar a été détruit, chaque fois qu'une gouine a été harcelée, chaque fois qu'une femme trans de couleur a été agressée - chaque fois que ces braves pionniers ont pris leur vie en main en sortant dans la rue avec leur têtes inflexibles - la pression sur notre communauté a bouilli, jusqu'à ce qu'elle explose dans les rues de West Village il y a cinquante ans cette semaine. L'histoire de Stonewall ne peut se résumer à quelques nuits et au moins une lesbienne, car c'est l'aboutissement de décennies de survie queer. C'est un arbre dont les racines remontent à l'infini, et nous sommes sa brillante couronne de feuilles vertes, tendues vers le soleil.

Pendant toutes ces années, nos ancêtres ont mené la même guerre que nous menons encore aujourd'hui, mais avec des enjeux plus importants, moins d'alliés et aucun signe clair de victoire. Chacun d'entre eux est un pédé à mes yeux. Je ne les honore pas parce qu'ils sont morts, ni même parce qu'ils se sont battus, mais parce qu'ils ont vécu. Comme des navires se dirigeant vers l'inconnu, brisant la glace, ils ont tracé les sentiers que nous parcourons main dans la main aujourd'hui.

Subvention Yulan

Subvention YulanAngela Pham/BFA.com

Années 1970 : Combahee River Collective

Si l'on devait condenser l'esprit queer des années 1970 en un seul mot, ce serait : libération . La libération est à la fois l'acte de se libérer et l'état d'être libre. Cela signifie travailler pour créer le monde que vous voulez voir et vivre comme si vous étiez déjà dans ce monde.

En 1974, un groupe de féministes noires a commencé à se réunir à Boston. Leurs dirigeantes étaient membres de la National Black Feminist Organization, mais elles voulaient former un groupe d'étude plus restreint, plus soudé et plus radical - où elles pourraient commencer à articuler leurs propres besoins en tant que femmes noires et leur plan de réorganisation fondamentale de la société. . Ils se sont réunis pour être libérés en présence l'un de l'autre et pour libérer le monde à leur tour. Rien de moins, ont-ils réalisé, ne garantirait un avenir aux femmes noires queer en Amérique.

Ces femmes étaient - et sont - parmi les penseurs politiques les plus féroces de l'histoire queer. Ils comprenaient Beverly et Barbara Smith, Demita Frazier, Cheryl Clark, Gloria Akasha Hull, Margo Okazawa Rey, Audre Lorde, et plus encore.

Si vous ne connaissez pas ces noms, eh bien, c'est à cela que sert Google.

Ils se sont appelés le Combahee River Collective. Le nom est dérivé d'une action audacieuse organisée en 1863 par l'un des grands libérateurs de l'histoire américaine : Harriet Tubman. Pendant la guerre civile, Tubman a planifié et exécuté un raid de canonnières de l'Union sur la rivière Combahee en Caroline du Sud, libérant des esclaves et détruisant des fournitures militaires. Avec cette seule action, Tubman a ramené plus de 700 Noirs à la liberté et elle est devenue la première (et la seule) femme à planifier et à diriger une opération militaire pendant la guerre civile.

Pour ses années de lutte pour la liberté des Noirs – et donc, la libération de tous les Américains du péché originel de l'esclavage – Tubman a reçu une misère de seulement 200 $ et aucune pension militaire. Il faudra attendre 2003 pour que le Congrès approuve enfin le paiement intégral dû à Tubman.

Mais les femmes du Combahee River Collective ont compris la dette que nous devons à Tubman, et que la meilleure façon de rembourser cette dette était de continuer son travail inachevé – en se libérant, en libérant les femmes noires et, par extension, en libérant tout le monde. .

Dans leur document fondateur, la Combahee River Collective Statement, ils ont écrit :

Nous pensons que les politiques les plus profondes et potentiellement les plus radicales découlent directement de notre propre identité, au lieu de travailler pour mettre fin à l'oppression de quelqu'un d'autre. Dans le cas des femmes noires, il s'agit d'un concept particulièrement répugnant, dangereux, menaçant, et donc révolutionnaire, car il est évident en regardant tous les mouvements politiques qui nous ont précédés que n'importe qui est plus digne d'être libéré que nous-mêmes. Nous rejetons les piédestaux, la royauté et la marche à dix pas en arrière. Être reconnu comme humain, niveau humain, suffit…

Nous n'avons pas de privilège racial, sexuel, hétérosexuel ou de classe sur lequel nous appuyer, et nous n'avons même pas l'accès minimal aux ressources et au pouvoir dont disposent les groupes qui possèdent l'un de ces types de privilèges…

Dans son essai de 1975 « Anger in Isolation : A Black Feminist's Search for Sisterhood », l'auteure et critique culturelle Michele Wallace arrive à cette conclusion :

Nous existons en tant que femmes noires qui sont féministes, chacune bloquée pour le moment, travaillant de manière indépendante parce qu'il n'y a pas encore d'environnement dans cette société qui convienne à notre lutte — parce que, étant en bas, nous aurions à faire ce que personne autrement a fait : nous aurions à combattre le monde.

Cinquante ans après le Combahee River Collective – et 150 ans après Harriet Tubman – nous nous battons toujours.

Années 1980 : Grande Fureur

Si vous êtes queer et que vous avez vécu les années 1980, vous avez survécu à une guerre que la plupart des gens en Amérique ont refusé de reconnaître. À la fin de 1989, l'homophobie, la transphobie, le racisme, la misogynie et l'inaction du gouvernement avaient permis au sida de faire au moins 89 000 morts en Amérique - et ce ne sont que ceux que nous connaissons.

Soyons clairs : le sida est une crise permanente et nous continuons à le combattre. Plus de 36 millions de personnes dans le monde vivent avec le VIH, et nombre d'entre elles n'ont pas accès aux médicaments vitaux. Ici aux États-Unis, les hommes noirs qui ont des rapports sexuels avec des hommes, les femmes trans, les femmes de couleur, les personnes à faible revenu, les travailleuses du sexe et bien d'autres tombent encore malades et meurent en nombre disproportionné et inadmissible.

Mais dans les années 1980, le sida était un tueur fantomatique - non reconnu, non traité et apparemment imparable. L'une des premières priorités des militants qui travaillaient à l'époque était simplement de rendre visible la crise, de briser le silence qui s'étendait des tables familiales jusqu'au bureau ovale.

En 1988, onze artistes new-yorkais se sont réunis pour former un collectif appelé Gran Fury. Leur but était de forcer le pays à prendre conscience de la crise du sida. Ils savaient comment attirer l'attention et faire de l'art une force de changement social, et ils imitaient la publicité, le journalisme et l'art public pour insérer la crise du sida dans la vie quotidienne, rendant de plus en plus difficile pour l'Amérique hétéro de l'ignorer. Parmi leurs actions les plus connues : ils ont créé des présentoirs dans les vitrines des grands musées ; ils ont écrit une fausse édition du New York Times (appelé le Crimes new-yorkais ) et l'a distribué dans toute la ville ; et ils ont lancé la campagne Kissing Doesn't Kill, une série d'affiches pro-sexe et anti-stigmatisation qui ont été présentées sur les bus et les métros à travers l'Amérique.

Mais Gran Fury n'a pas seulement combattu le sida, ils ont frappé à la racine derrière la crise, comme la pauvreté, l'inaction du gouvernement et la honte. En 1990, ils ont créé une série de panneaux, conçus pour ressembler à des plaques de rue officielles de New York, qui disaient : NYC possède 30 000 appartements vides et compte 30 000 sans-abri. La solution rentable de NYC ? Laissez-les mourir dans la rue.

Comme tous les militants du sida, ils étaient furieux et ils n'avaient peur de rien. Ils ont sacrifié leurs carrières, leurs amitiés, leurs familles, leurs week-ends, leurs nuits, leurs jours, leurs années, leurs amants, leurs proches et, dans certains cas, leur vie même, pour réveiller l'Amérique. Ce pays leur doit une dette qui ne pourra jamais être entièrement remboursée.

Nous savons aujourd'hui que la visibilité ne suffit pas - que nous pouvons avoir tous les incroyables personnages trans à la télévision que nous faisons maintenant et vivre toujours dans un pays où les femmes trans sont constamment menacées de harcèlement, d'agression et de meurtre. Nous avons vu la tragique réalité de cela ce mois-ci en particulier.

Mais la visibilité est le point de départ nécessaire au changement. Tant que nos problèmes ne sont pas reconnus par le public, ils ne peuvent pas être résolus. Des groupes comme Gran Fury ont contribué à créer un monde dans lequel les vies queer – et les morts queer – étaient parlantes. Et c'est le travail que nous tous, que tous les homosexuels, continuons à faire chaque jour. En vivant nos vies ouvertement, visiblement, bruyamment et fièrement, nous nous assurons que nous ne retomberons pas dans ces jours où le silence, vraiment, équivalait à la mort.

Jeremy O

Jeremy O'HarrisAngela Pham/BFA.com

Années 1990 : SONG (Southerners On New Ground)

On se souviendra toujours des années 90 comme de l'avènement de l'ère en ligne - la naissance de l'autoroute de l'information qui nous a conduits sur le World Wide Web, où nous pouvions envoyer du courrier électronique à d'autres internautes. Internet nous promettait une vie sans limites ni frontières. Et comme la plupart des promesses, cela s'est avéré être à la fois plus et moins, mieux et pire, que nous aurions pu l'imaginer.

Mais pour les personnes queer, il y avait une autre facette diamétralement différente des années 1990. Tout comme Internet offrait de nous connecter avec des gens du monde entier, un boom dans les bars LGBTQ+ locaux, les librairies, les groupes communautaires, les organisations professionnelles et les activités sociales nous a donné l'occasion de nous rencontrer en personne, face à face, en dehors d'un monde hétéro souvent hostile. Beaucoup de ces groupes étaient petits, certains étaient de courte durée et la plupart étaient hyper-locaux. Pourtant, ils ont créé de puissants réseaux de personnes queer partageant les mêmes idées, s'organisant autour de problèmes et d'activités qui comptaient dans leur vie et dans leurs communautés.

Alors que bon nombre de ces groupes ont peut-être disparu, certains subsistent encore - apportant de puissants changements dans leurs coins du monde queer, transformant des vies et créant d'innombrables effets d'entraînement.

Southerners On New Ground (ou SONG) est l'une de ces organisations locales pionnières qui est toujours avec nous aujourd'hui. SONG est né lorsque six femmes queer - trois blanches, trois noires - se sont réunies en 1993 lors de la conférence Creating Change du National LGBTQ Task Force à Durham, en Caroline du Nord. Comme l'une de ces femmes, Mandy Carter, s'en souviendra plus tard, Notre déclaration d'intention initiale était de construire des modèles transformateurs d'organisation dans le Sud qui relieraient la race, la classe, la culture, le sexe et l'orientation sexuelle.

Le mot intersectionnalité n'est peut-être entré dans le dictionnaire Miriam-Webster qu'en 2017, mais il a été inventé par la professeure de droit féministe noire Kimberle Crenshaw en 1989. Dès le saut, c'était le mot d'ordre de SONG. Au lieu de se concentrer sur des questions qui ciblaient explicitement les personnes homosexuelles – comme le mariage homosexuel ou le service militaire ouvert – ils ont interrogé leur communauté sur les problèmes qui les importaient. Ce qui rendrait leur vie meilleure. Ce dont ils avaient besoin pour survivre - et pas seulement pour survivre, mais pour prospérer .

Depuis, SONG lutte contre les mesures anti-immigration. Ils ont combattu la violence raciste. Ils ont combattu des politiciens qui prononcent des platitudes sur la classe ouvrière tout en sabrant le filet de sécurité sociale. Ils se sont battus pour les soins de santé queer, la dignité queer, la sécurité queer et la sécurité queer sans jamais abandonner leurs racines dans le Sud - dans les communautés de couleur, dans les quartiers d'immigrants et dans les villes de la classe ouvrière qui sont trop souvent ignorées par les homosexuels nationaux. organisations.

Aujourd'hui, nous vivons dans un monde où vous pouvez vous marier avec votre partenaire et mourir quand même parce que vous ne pouvez pas vous payer les soins de santé. Un monde où vous pouvez vous battre dans les guerres américaines et vous faire tirer dessus par un policier parce que vous êtes noir. Un monde où les personnes queer sont encore plus susceptibles de vivre dans la pauvreté, plus susceptibles de souffrir de maladie mentale, plus susceptibles de tenter de se suicider, plus susceptibles de tomber malades et plus susceptibles d'être emprisonnées que nos pairs hétéros.

Mais grâce à des groupes comme SONG, nous nous battons toujours. Depuis plus de vingt-cinq ans, ils ont prouvé qu'une vision de la justice intersectionnelle, fermement ancrée dans la vie réelle des homosexuels, peut être une feuille de route vers un monde meilleur pour tous. Si les années 90 vous manquent - ou si vous souhaitez être né assez tôt pour vous en souvenir - je vous encourage à suivre leur exemple, à grandir là où vous êtes planté et à vous battre pour l'avenir dont votre communauté a besoin. Trouvez-vous les uns les autres et vous trouverez notre avenir.

Kay Ulanday Barrett

Kay Ulanday BarrettAngela Pham/BFA.com

Années 2000 : Projet de loi de Sylvia Rivera

Nous vivons à une époque de visibilité transgenre sans précédent. Des créateurs trans comme Janet Mock et Laverne Cox donnent vie à nos histoires à la télévision ; des écrivains trans comme Jordy Rosenberg et eux. Meredith Talusan brûle les meilleures listes des éditeurs; des militants trans comme Gavin Grimm et Elle Hearns se battent - et gagnent ! — batailles pour nos droits dans tout le pays ; et des artistes trans comme Tourmaline et LJ Roberts sont exposés dans les grands musées. Comme le dit le slogan de la libération gay, nous sommes (et avons toujours été) partout. Mais maintenant, nous sommes là ouvertement et visiblement, exigeant le respect - et les pronoms - que nous méritons.

Et encore: Nous nous battons toujours .

Et pourtant : nous mourons encore.

Quatorze femmes trans – pour la plupart des femmes de couleur de la classe ouvrière – ont été assassinées jusqu'à présent cette année. Et ce ne sont que ceux que nous connaissons. Un nombre incalculable de personnes ont été perdues à cause du suicide, de la pauvreté, du sida, des soins de santé médiocres, de la détention ICE et des mille et un autres dangers courants qui accompagnent le fait d'être trans en Amérique en 2019.

Notre communauté est comme un iceberg : quelques-uns d'entre nous ont grimpé si haut que nous sommes comme des montagnes. La plupart d'entre nous pagayons dans un océan froid, essayant de garder la tête hors de l'eau. Un nombre inconnaissable a sombré sous les vagues. Et même si nous semblons solides, si les vents continuent de tourner, les progrès que nous avons réalisés pourraient fondre à jamais.

Heureusement, nous avons passé des années à construire un rempart contre exactement le type d'attaques auxquelles nous sommes confrontés aujourd'hui. En 2002, le juriste et activiste Dean Spade a lancé le Sylvia Rivera Law Project, un collectif de défense juridique par et pour les communautés trans à faible revenu et les communautés trans de couleur. Au cours de la première année de leur existence, SRLP a défendu les droits de Jean Doe, une fille trans de dix-sept ans vivant dans un foyer de groupe à New York, où il lui était interdit de porter des jupes ou des robes. En fait, l'administration des services à l'enfance à New York confisqué tous ses vêtements féminins dans le but de la forcer à retourner dans des vêtements masculins – et à retourner dans le placard. Lorsque le juge a statué que Doe avait le droit de s'habiller avec des vêtements appropriés à son sexe, SRLP a établi un précédent juridique protégeant les droits de tous les jeunes trans en famille d'accueil.

En 2014 - l'année où notre visibilité transgenre a atteint un point où elle aurait basculé - SRLP a déposé une affaire appelée Cruz contre Zucker, luttant contre une réglementation transphobe et mortelle qui interdisait à Medicaid dans l'État de New York de couvrir les soins de santé transgenres. Après deux ans de disputes devant les tribunaux, ils ont gagné et, en 2018, le Département de la santé de l'État de New York a publié de nouvelles directives pour le traitement des personnes trans et non binaires dans tous ses plans Medicaid.

Si vous voulez savoir comment nous avons atteint notre point de basculement, c'est parce que des gens comme les défenseurs du Sylvia Rivera Law Project poussent le putain de rocher de nos droits sur une montagne de Sisyphe depuis des décennies. Et ils sont loin d'être terminés.

Chaque personne trans et non binaire qui se lève – ou reste au lit – et fait tout ce dont elle, elle, il a besoin pour passer la journée est un queero à mes yeux. Prenons un moment pour nous donner à tous une salve d'applaudissements. Et n'oublions pas un seul instant que nous sommes loin d'avoir fini.

Années 2010 : Demandeurs d'asile homosexuels

En grandissant, la plupart d'entre nous ont probablement appris que l'Amérique était un creuset - une nation d'immigrants rendue grande par notre étreinte volontaire de tous ceux qui nourrissaient le rêve américain dans leur cœur. Vous avez aussi probablement cru au Père Noël, à la fée des dents et à l'hétérosexualité de George Michael.

N'importe quel jour de ce mois de juin — mois de la fierté — notre gouvernement détient quelque 52 000 demandeurs d'asile et autres immigrants dans un réseau tentaculaire de putain de camps de concentration. Il existe plus de 200 centres de détention ICE à travers le pays. En fait, il y en a un à seulement 60 miles de là où nous sommes assis maintenant, à Goshen, New York.

Tout au long du mois, j'ai - et j'espère que vous aussi - ressenti alors fier de notre communauté queer. Au cours des 50 années écoulées depuis le soulèvement de Stonewall, nous avons mené tant de batailles et parcouru tant de chemin. Et nous nous battons toujours - et allons plus loin - aujourd'hui !

Mais il est souvent plus difficile d'être fier de nous en tant qu'Américains. Comment pouvons-nous être fiers quand nous savons que notre gouvernement a rouvert le camp d'internement japonais-américain de la Seconde Guerre mondiale à Fort Sill, Oklahoma, pour contenir 1400 personnes isolées et effrayées enfants capturé le long de notre frontière sud?

Comment pouvons-nous être fiers quand nous savons que Johana Medina Leon, une femme trans de vingt-cinq ans originaire du Salvador, est décédée après avoir été détenue pendant sept semaines dans un camp de détention privé au Nouveau-Mexique ? Le même camp où elle a appris qu'elle était séropositive. Le même camp où elle a expliqué, patiemment, à plusieurs reprises, qu'elle était une infirmière qualifiée, qu'elle avait besoin d'une solution intraveineuse et qu'elle pouvait le faire elle-même mais qu'elle avait juste besoin de médicaments, pour citer Leon elle-même. Le même camp où elle s'est plainte de douleurs à la poitrine et a été envoyée dans un centre médical voisin, où elle est décédée quatre jours plus tard.

La seule chose dont chacun d'entre nous peut être fier dans cette situation, ce sont nos queeros : les trans et cis, les personnes queer binaires et non binaires qui se sont levées et ont dit NON. Nous allons ne pas soit silencieux. Nous allons ne pas rester les bras croisés. Partout dans notre pays, une armée de militants s'est mise en mouvement - des organisations comme Rainbow Railroad, AsylumConnect, Mariposas Sin Fronteras et The LGBT Asylum Project, entre autres - pour faire exactement cela.

Mais plus encore, nous pouvons être fiers des milliers d'avocats, d'avocats, de juges, de journalistes, de citoyens militants, de parents, d'êtres chers, d'amis et de demandeurs d'asile eux-mêmes, qui se sont battus si dur pour venir dans ce pays et faire nos mensonges sur le rêve américain vrai.